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Roman, poésie, études littéraires...

LETTRES

Un terroriste peut-il étre un héros
romanesque ?

« Trait pour trait » interroge la capacité du roman & rendre compte d'un crime
impensable, le terrorisme, sans faire de ses acteurs des héros.

Les terroristes peuvent-ils seulement étre des personnages de fiction ? Leur radicalité
ne contribue-t-elle pas a faire exploser, voire imploser, ce qui se présente comme leur
personnage ? Le terrorisme conduit a |a tragédie dans ses actes et aussi dans I'écriture
qui tente de le dire. En cela il tue la fiction. Comme I'écrit Francis Parel, dans Ia
postface de Trait pour trait, il est & redouter que le réel rattrape la fiction. Par-dela
I'histoire d’une course contre la montre qui met en scéne la lutte policiére contre des
terroristes venus en France pour y semer la destruction, son roman est aussi une
réflexion sur la capacité du roman & dire la terreur.

Le livre se construit en deux moments, structurés autour de protagonistes différents.
Une premiére partie, écrite dans un style journalistique, livre le récit d'une semaine
d'attentats & Paris, que le lecteur suit pas & pas, a la recherche des causes. Puis une
seconde partie, écrite dans un style plus romanesque, se concentre sur deux figures
féminines, pour construire le personnage véritablement héroique d'Amel, et la
rédemption de sa sceur Aziza. D'un temps a l'autre, d'un groupe & I'autre, Trait pour
trait met ainsi en paralléle deux discours religieux. Le jihad intégral des terroristes se
voit corriger par un amour presque évangélique. A rebours de la conception islamique
du martyr comme moudjahid, qui se construit dans le combat, il cherche ainsi &
corriger toute tentative d’héroisation des terroristes.

C'est en 2005, que parut d’abord ce roman, aux éditions Payot. II est réédité
aujourd'hui aux éditions Slatkine, avec une postface de I'auteur. Dés sa premiére
parution, le roman se présente comme une fiction, et tente dans le méme temps de
comprendre les ressorts du terrorisme. Plusieurs points de vue se croisent dans le
récit, aucun n'étant privilégié. Le lecteur se retrouve plongé au coeur des rouages
policiers et terroristes, dont il suit jour par jour, heure par heure, le quotidien. Le texte
s'écrit a |a facon d'un journal de bord. Chacun y défend sa position. Préts & mourir en
martyrs, les terroristes ont face a eux des hommes et des femmes qui n’ont pas fait le
méme choix. Ce déséquilibre dit |a violence et la lacheté. Le courage, chez les
terroristes, est la réponse a un dressage mécanigue. Du cdté du personnage Amel, son
courage est un choix : celui de sa réflexion, et du refus du silence.

Maryse EMEL

Une tragédie a la source du roman

Au début du roman, |a guerre sévit au Liban. Nous sommes en 1985, Mais la violence
est partout et trace parfois le destin des personnages. C'est le cas de Salma, violée, et
qui devra abandonner ses deux jumelles du fait du poids de la tradition et des
violences qu'encourent les femmes dans une telle situation. Le roman commence par
cette tragédie, dans laquelle elle puise son ressort. Selma accouchera, avec |2
complicité de son amie Chafia et de la gynécologue, de deux filles, jumelles. Elle
acceptera de les abandonner & deux familles d'accueil, dont le Docteur Abbas garantit
I'intégrité et le désir d'enfant. Confiées pour I'une, Aziza, & une famille musulmane de
Damas, et I'autre, Amel, & une famille copte chrétienne du Caire, elles vont vivre a leur
tour ce poids politique des clivages religieux. Une tragédie qui croise celle d'Antigone
de Sophocle, et qui puise dans un registre qui a toujours cherché a penser le crime
innommable, contre la famille, et contre la cité.

Antigone a deux fréres, Polynice et Etéocle : ils sont le miroir des deux jumelles. Ils
soutiennent chacun un pays et une religion différente, ce qui leur vaut de s'entre-tuer
aux portes de Thébes en guerre avec la Perse. Antigone, au nom de la religion et de
I'amour filial, veut les enterrer. Sa piété familiale n'a rien & voir avec les religions
politiques qui organisent la dimension des conflits entre les cités, ou intérieures a elles.
Mais les lois politiques vont a I'encontre de ce choix. On ne peut enterrer un traitre & la
patrie : ici, le pater (pére) se confond avec les ancétres communs de la cité (patres).
Or les lois de la Cité passent avant les lois de la Famille. Créon, son oncle et par
ailleurs chef de la cité pacifiée, fera emmurer vivante sa niéce, mettant ainsi de coté
son devair filial au nom de ce qu'on appellera plus tard la raison d'Etat. C'est aussi ce
qui poussera Amel & contribuer & 'arrestation de sa sceur - cette derniére n’hésitant
pas a la menacer de son arme - plutdt que de s'en remettre a des sentiments filiaux.
La religion familiale, abolie par la religion politique, met un terme 3 la séparation
privé-public. C'est la porte ouverte a tous les despotismes.




Une tragédie a la source du roman

Au début du roman, la guerre sévit au Liban. Nous sommes en 1985. Mais la violence
est partout et trace parfois le destin des personnages. C'est le cas de Salma, violée, et
qui devra abandonner ses deux jumelles du fait du poids de la tradition et des
violences qu'encourent les femmes dans une telle situation. Le roman commence par
cette tragédie, dans laguelle elle puise son ressort. Selma accouchera, avec la
complicité de son amie Chafia et de la gynécologue, de deux filles, jumelles. Elle
acceptera de les abandonner & deux familles d’accueil, dont le Docteur Abbas garantit
I'intégrité et le désir d'enfant. Confiées pour I'une, Aziza, a une famille musulmane de
Damas, et |'autre, Amel, & une famille copte chrétienne du Caire, elles vont vivre & leur
tour ce poids politique des clivages religieux. Une tragédie qui croise celle d'Antigone
de Sophocle, et qui puise dans un registre qui a toujours cherché & penser le crime
innommable, contre |a famille, et contre la cité.

Antigone a deux fréres, Polynice et Etéocle : ils sont le miroir des deux jumelles. IIs
soutiennent chacun un pays et une religion différente, ce qui leur vaut de s'entre-tuer
aux portes de Thébes en guerre avec |a Perse. Antigone, au nom de la religion et de
I'amour filial, veut les enterrer. Sa piété familiale n'a rien & voir avec les religions
politiques qui organisent la dimension des conflits entre les cités, ou intérieures a elles.
Mais les lois politiques vont & I'encontre de ce choix. On ne peut enterrer un traitre & la
patrie : ici, le pater (pére) se confond avec les ancétres communs de la cité (patres).
Or les lois de la Cité passent avant les lois de |a Famille. Créon, son oncle et par
ailleurs chef de la cité pacifiée, fera emmurer vivante sa niéce, mettant ainsi de coté
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qui poussera Amel a contribuer a I'arrestation de sa sceur - cette derniére n'hésitant
pas & la menacer de son arme - plutdt que de s'en remettre & des sentiments filiaux.
La religion familiale, abolie par la religion politique, met un terme a la séparation
privé-public. C'est la porte ouverte a tous les despotismes.

La religion, qui cultive la solidarité au sein des groupes (famille, cité), ouvre la porte a
la violence contre ceux qui la menacent. Ce n'est que dans l'intimité de Ia foi qu'elle
perd sa puissance destructrice. Les divisions entre religions imposent d'abord des
choix, qui ne relévent pas de I'individu. Ainsi le pére d'Aziza est-il un croyant
musulman, qui vit sa religion dans un mode privé. Amel, de son cdté, se ressource
dans un monastére copte séparé de |'espace public. Antigone avait tort, en confondant
espace privé et espace public. Ce contresens est a 'origine de |a tragédie.

La violence est aussi au ceeur de la bible, jalonnée de viols que I'on peut rattacher &
celui de Salma. Ainsi I'un des deux fils du roi David, Anmon, violera sa sceur Tamar,
humiliée publiquement. Salma, dans un monde ol la femme se doit d'offrir sa virginité
a 'nhomme qui sera son époux, semble condamnée & |a vindicte et a la honte ; a la
mise au ban. Mais son choix modifie ce sort, ce coup du hasard, en un acte libre. Le
destin n'est pas la fatalité. Au contraire, elle transforme ce qui reléve d’une
détermination, en |'occasion d'un choix. Elle ne subira pas la situation. Toutes les
femmes de ce roman portent en elles cette ouverture au choix. Ce qui les anime, c'est
d'assumer les événements de la vie, jusqu‘aux plus intimes et aux plus cruels, et de
corriger, par leur liberté, ce qu'elles n‘ont pas choisi. Quand Aziza s'offrira a Nassim, lui
aussi terroriste, elle inversera la situation qu'a vécue Salma, sa mére. Le roman évolue
ainsi entre |a tragédie, dont il tente de se libérer, et I'épopée héroique qui ouvre un
avenir.

Chassée du Paradis, Salma enfante dans la douleur. Amel retrouvera le Paradis de son
origine, réparant |'humiliation et la violence.

Ecriture journalistique pour une littérature héroique

Dans cette ceuvre, I'essentiel du texte constate des faits. On a tout d'abord ['itinéraire
d'un jeune homme qui veut devenir célébre en Europe. 1 est prét & tout pour sortir du
camp palestinien de Saida. S'ensuit le récit des circonstances de la naissance des deux
héroines véritables du roman. La réalité se donne dans toute sa violence, qu'elle soit
sociale, politique, ou sentimentale. Cette violence, aucun effet de style d'écriture ne

parvient a la restituer. Certes, Amel, journaliste de son état, un peu le double de
Francis Parel, écrit avec élégance et sait attirer le lecteur. Elle I'attire cependant avec
des scoops qu'elle récupére auprés de la police : comme si la littérature romanesque
s'était perdue dans un réalisme de voyeurisme - un théme qui est d'ailleurs
omniprésent dans le texte. Comme si, elle-aussi, s'était faite doubler par un autre
genre, la presse a sensation. Le roman n'est pas |a pour chercher a produire I'état de
choc, mais & comprendre ce qui se passe. C'est une des raisons qui conduit Amel a
s'introduire au cceur de ['action.

Le titre Trait pour trait est une expression qui présente plusieurs significations : se
ressembler comme deux gouttes d'eau - métaphore, |2 encore - ou restituer une
histoire, le plus fidélement possible, sans rien omettre. Certes, les jumelles se
ressemblent sur fond de différences. Elles sont deux, et pas une. Les personnages du
récit ont leurs doubles, mais ils masquent cette ressemblance, qui développe
complicité et duplicité. Ainsi en va-t-il du texte religieux et de son double : la
traduction.

Il'y a Ali Salah, qui, devenu boxeur, s'appellera Amin Salem. C'est avec lui que tout
commence. Pour obtenir ce qu'il désire, il triche. Avec la loi d'abord, en se fournissant
en faux papiers ; avec la loi morale ensuite, en violant Salma. Il est le personnage de
2 duplicité, de la trahison. C'est le pére des jumelles, mais il n'en saura jamais rien.

Salma est la victime, la mére des deux jumelles. Victime de 'homme qui la viole, mais
aussi d’une société ol la femme n'a d'autre existence que domestigue. Elle s'engage
aux cotés du Hezbollah social, et trouve une raison d'étre, comme son double, Chafia,
qui semble tout accepter... sauf I'inacceptable, préte & tout pour protéger son amie.
Personnages de la complicité : telles peuvent étre qualifiées les deux femmes. Elles
développent |a duplicité, & partir du moment ol elles sont obligées de se défendre
contre les préjugés religieux et politiques de leur pays. A la différence de Salma, ses
deux filles sont dans un rapport de duplicité. Leur parfaite ressemblance est source de
confusion, et risque de mener I'une d'entre elles 4 sa perte. Car le double, c'est aussi
celui qui trahit. Le théme du double travaille tout le texte. La confiance s'obtient
difficilernent. Tous vivent cachés, victimes et bourreaux. La police, Interpol, ne cesse
de son coté de doubler les terroristes, et vice versa. Les victimes forment un étrange
cheeur, oli le rdle du chorége est attribué & une multiplicité de témoins.

Les religions ont aussi un statut double dans ce roman. Elles vont par deux, comme ici
|2 religion copte, et |4 la religion musulmane. Comment tenir ensemble les contraires,
sans faire disparaitre la singularité de chacune d'entre elles ? Le roman y répond avec
une analogie qui nous renvoie & l'activité d'Amel. Celle-ci, aprés avoir eu ces heures de
gloire dans le monde de I'actualité de |a presse, décide de se consacrer entiérement &
une écriture détachée de I'actualité ; une écriture beaucoup plus littéraire. Elle a en
effet le projet d'écrire le récit de sa vie et celui de sa sceur, pour sauver leur mémoire
et la mémoire de leur mére. Cependant, a 1a fin de roman, elle retourne au
journalisme. Méme si elle entrevoit un discours de paix et d'amour possible, elle ne
trouve pas de satisfaction totale.

La solution idéale serait que chacun accomplisse son ceuvre, & I'abri dans son jardin.
C'était d'ailleurs la solution de Voltaire a |a fin de Candide. Voltaire étant par ailleurs
celui qui combattit avec beaucoup de véhémence les diverse superstitions et croyances
irrationnelles. Réparer les erreurs des autres, c'est |e choix de Salma. Un choix
militant, par lequel la volonté d'oublier se sublime dans I'engagement.

Reste alors & dire et & redire, a écrire dans la presse ou ailleurs, le mal-étre du
terrorisme. Il faut aussi s'adresser aux sentiments, sans sombrer dans le
sentimentalisme. C'est |e choix de Francis Parel dans Trait pour trait. Dans tous les
cas, il s'agit de vivre ou de refuser le silence. Contre le bruit de celle qui le refuse, il y
a le silence assourdissant de celle qui I'assume. Amel se réfugie au Monastére copte de
Saint-Macaire, afin d'y mettre en ordre la mémoire de son passé voué jusqu'alors au
secret retenu par sa mére. Le choix du lieu évoque une foi, non pas solitaire, mais en
relation avec le silence de |a révélation. Le roman se construit a partir du silence
fondateur de Ia victime. C'est parce qu'elle se cache derriére son silence que Salma
perd ses deux filles. Mais c'est en brisant le silence de sa mére qu’Amel trouve le salut.
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